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RETRATOS
Educadores Latinoamericanos
El hombre nuevo en Guatemala surgirá de la escuela, 
que ofrece sabiduría y libera de todas las servidumbres. 
Benita Adelivia Castillo 
(Guatemala, 1886 - 1988).

Muchos de los pueblos modernos más civilizados han 
sentido la necesidad de codificar sus leyes. Se puede decir 
que ésta es una necesidad periódica de las sociedades. 
Andrés Bello
(Venezuela, 1781 - 1865).

Los hombres pueden caer, pero los principios no. 
Juan Bosh 
(República Dominicana, 1909 - 2001).

Cada vez que se abre mi escuela dos ansias llevo 
dentro, segura de ser feliz si las veo satisfechas: una 
es la de probar algo nuevo, otra la de buscar corregir 
los defectos descubiertos el día anterior. 
Enriqueta Compte y Riqué 
(España, 1866 - Uruguay, 1949).

Las escuelas son la base de la civilización. 
Domingo Faustino Sarmiento 
(Argentina, 1811 - Paraguay, 1888).

Ninguno educa a ninguno, nadie se educa a sí mismo, los 
hombres se educan entre sí, mediatizados por el mundo. 
Paulo Freire 
(Brasil, 1921 - 1997).

Por lo demás, he creído en estos dos bienes supremos: 
La justicia civil y la libertad. Por ambas he luchado. 
Así como por la belleza y el bien. 
Joaquín García Monge 
(Costa Rica, 1881 - 1958).

He dedicado toda la vida a dar clases y a estudiar. El tiempo 
se me ha deslizado en ese ambiente de cátedra y de estudio. 
Francisco Gaviria 
(El Salvador, 1863 - 1955).

Juana Manso, gloria de la educación, sin ella nosotros 
seríamos sumisas, analfabetas, postergadas, desairadas. 
Ella es el ejemplo, la virtud y el honor que ensalza la 
valentía de la mujer, ella es, sin duda, una mujer. 
Juana Manuela Gorriti 
(Argentina, 1818 - 1896).

La grandeza que hay en nuestros pueblos quizá sin ellos 
saberlo: eso es lo que quiere descubrirles nuestra literatura. 
Pedro Henríquez Ureña 
(República Dominicana, 1884 - 1946).

Chivilcoy es el primer pueblo sudamericano donde tiene 
lugar una lectura sobre educación y lejos de dispersarse a 
su anuncio, el público ha pagado su entrada. Es también la 
primera vez que las mujeres rinden culto público al saber, 
prestando el contingente de su inteligencia a la realización 
de un pensamiento civilizador. 
Juana Manso 
(Argentina, 1819 - 1875).

La historia de América, de los incas acá, ha de enseñarse 
al dedillo aunque no se enseñe la de los Arcontes de Grecia. 
Nuestra Gracia es preferible a la Grecia que no es nuestra. 
Nos es más necesaria. 
José Martí 
(Cuba, 1853 - 1895).

Donde haya un árbol que plantar, plántalo tú. Donde haya 
un error que enmendar, enmiéndalo tú. Donde haya un 
esfuerzo que todos esquivan, hazlo tú. Sé tú el que aparta 
la piedra del camino. 
Gabriela Mistral 
(Chile, 1889 – Estados Unidos, 1957).

Más allá de la ley, más allá del honor, más allá de la patria, 
está la verdad que debe prevalecer por encima de todo. 
Justo Sierra 
(México, 1848 – España, 1912).

Sólo merece llamarse hombre el que sabe y puede y quiere 
ayudar al hombre. 
Jaime Torres Bodet 
(México, 1902 - 1974).

¡Hace ya tanto tiempo! Silenciosa,
si indiferente no, Patria bendita,
yo he seguido la lucha fatigosa
con que llevas de bien tu ansia infinita... 
Salomé Ureña 
(República Dominicana, 1850 - 1897).

La cultura engendra progreso y sin ella no cabe exigir 
de los pueblos ninguna conducta moral. 
José Vasconcelos 
(México, 1882 - 1959).

VOZ

El simple paso del tiempo no modifica por sí mismo 
los hechos ocurridos en un período anterior; aun-
que, es evidente, permite perspectivas diferentes 
o, de mayor trascendencia, da la oportunidad de 

producir nuevas versiones e incluso de revisar la historia. 
Eso es lo que ha provocado, inesperadamente, el décimo 
aniversario de la matanza de Acteal, ocurrida el 22 de di-
ciembre de 1997. 

El tiempo no lo cura todo; y tanto la gente cercana a las 
víctimas, provenientes del grupo Las Abejas, como las fami-
lias de algunos de los sentenciados —en particular, aboga-
dos y líderes evangélicos— han continuado estos diez años 
promoviendo sus causas y litigios en los tribunales y ante las 
instancias de gobierno y de la sociedad civil. Pero es entre 

los actores políticos mayores que ha surgido un interés por 
modificar la memoria colectiva —y el significado— de la 
matanza en Acteal, Chiapas. 

Sólo así se explica el esfuerzo revisionista de Héctor 
Aguilar Camín (¨Regreso a Acteal”, en tres partes, Nexos, 
octubre, noviembre y diciembre, 2007), un periodista y no-
velista sin un trabajo académico previo sobre Chiapas o el 
conflicto zapatista que lo respalde intelectualmente como 
para aventurar, como lo hace,  conclusiones temerarias so-
bre la lógica de la violencia en Chenalhó, en los meses pre-
vios a la matanza.  

Y también así se entienden las recientes declaraciones del 
ex presidente Ernesto Zedillo, quien dijo hace unos días en 
Madrid que “el Procurador General de la República llevó a 
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eran contrarios a la expansión sobre sus pueblos de las ar-
mas y el influjo del Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal”. Así, que de todos los hechos, todos los actos de violen-
cia, todas las muertes, todas las injusticias, Aguilar Camín 
elige iniciar su análisis de Acteal a partir del asesinato de un 
priísta. Y, para que no haya dudas de a quién ve él como el 
agresor y a quién como la víctima, abre la historia declaran-
do a los priístas como inocentes pobladores de un “sacudido 
municipio”, expuestos a la expansión zapatista, pasivos polí-
ticamente, en camino “a su cafetal” con “amigos”. 
  Pero si parece excesivo este apunte, sólo basta contar en 
orden los actos de violencia que enumera Aguilar Camín en 
su primer ensayo, y notar quiénes resultan ser, en su selec-
ción arbitraria, los agresores y quiénes las víctimas.  Al final, 
parecería en efecto que los zapatistas no dejaban de matar 
priístas en Los Altos de Chiapas.  

De los demás actores políticos dice prácticamente nada  
o poco, lo que es peor. Parecería, en primer lugar, que el ejér-
cito, las policías, los programas sociales, los operadores del 
gobierno (estatal y federal), los poderes fácticos del munici-
pio, el Ayuntamiento, los servicios de inteligencia, etcétera, 
no tenían presencia, mucho menos actividad en Chenalhó. 
Por supuesto que ignora o descarta describir las relaciones 
cotidianas, abiertas y secretas, entre todos estos brazos del 
Estado. Apenas reconoce la cercanía entre el Secretario de 
Pueblos Indios, un funcionario del gobierno estatal, y el pre-
sidente municipal de Chenalhó, todos priístas, eso sí. 

  Aunque no es objeto de análisis, la actuación de las 
iglesias es descrita categóricamente, nuevamente sin dejar 
dudas sobre de qué lado, según él, estaba la agresión y de 
qué lado la natural reacción. De las iglesias presbiterianas, 
por ejemplo, de la que forman parte varios de los agresores 
en Acteal, Aguilar Camín dice: “… habían hecho su cami-
no… [y cita a Juan Pedro Viqueira] abriendo la posibilidad 
de una ‘afiliación voluntaria a una institución que no se 
organizaba como la iglesia católica, con base en los muni-
cipios’, sino que abría modestas ermitas en cualquier lugar 
donde alguien quisiera rezar y oír la prédica”. Y, en cam-
bio, sin reparar en su propia contradicción en su concep-
ción del PRI, Aguilar Camín describe a la diócesis católica,  

expresando que estaba formada por “catequistas, diáconos, 
y prediáconos [que] proliferaron hasta tocar con el credo 
redentorista de la teología de la liberación las más remo-
tas aldeas, dando a la diócesis liberacionista y a su após-
tol guanajuatense Samuel Ruiz capacidad de [y aquí cita a  
Viqueira nuevamente] ‘movilizar a miles de indígenas con 
una eficacia sólo comparable a la del Estado y la era del pri’”. 
  Sólo quedaría, entonces, por describir a Las Abejas. 
¿Cómo presenta Aguilar Camín a este grupo, sólo para 
que nadie vaya a creer que en su Chiapas algo puede 
ser o blanco o negro? Dice de Las Abejas que “se procla-
maban neutrales y contrarias a la violencia”; y, si con ello 
no siembra suficiente duda, después añade que actuaban  
“en un territorio donde se iban acabando los matices”. Y  
luego, busca adscribir a Las Abejas a uno de los “bandos”,  
diciendo que “era la organización favorita de la diócesis de 

San Cristóbal, su organización…” (cursivas en el original). 
Más adelante, describe a los miembros de Las Abejas como “no 
tan pacíficos”. De este modo continúa enturbiando las aguas, 
lo suficiente para que Acteal aparezca bajo otra perspectiva, y 
las víctimas y los criminales se mezclen y confundan. 

En la segunda nota a pie de página está mencionado el 
trabajo de Hugo Eric Flores, Acteal: La otra injusticia. De 
este modo, Aguilar Camín nos anuncia, orgullosamente, 
que él sí conoce esta obra, que aún no circula porque es 
un “manuscrito en preparación”. Con ello, señala, pero no 
muestra, lo que para él es la llave que abre el misterio de la 
“otra interpretación” de Acteal. 

Así pues, armado con los prejuicios de los antizapatis-
tas, los expedientes de los evangélicos, la pobre actuación 
de la  pgr (que sólo el ex presidente Zedillo defiende) y los 
testimonios que recoge en un puñado de viajes breves a una 
de las zonas más inaccesibles del estado, Héctor Aguilar Ca-
mín busca presentar una historia objetiva de la matanza de  
Acteal. ¡Vaya audacia! Si conociera Chiapas no habría te-
nido que recorrer tantos kilómetros para saber quiénes y 
por qué defienden allá la versión de los hechos que él aho-
ra quiere presentar como original. Nadie sabe, quizás, para 
quién trabaja.

cabo una investigación muy seria que discutió públicamen-
te y que documentó acuciosamente”. Aun cuando el día si-
guiente a la matanza, Zedillo reconoció implícitamente que 
dicha atrocidad no era responsabilidad única de los perpe-
tradores materiales, al decir que “quienes hayan participado 
en la planeación y ejecución de este crimen deben recibir 
todo el peso de la ley”. Y nunca lo hicieron.
  A la fecha, la realidad es que no se ha castigado a ninguno 
de los responsables intelectuales del crimen. José Montero, 
quien ha representado legalmente a las víctimas de Acteal, 
escribió en La Jornada (31 de octubre 2007): “quedan por 
ejecutarse 27 órdenes de aprehensión en contra de autores 
materiales. Es necesario profundizar en las investigaciones 
sobre la responsabilidad penal individual de los funciona-
rios públicos que fomentaron la formación de los grupos 
civiles armados contrainsurgentes (genéricamente llamados 
paramilitares), y que condujeron desde los ámbitos del po-
der las agresiones de muerte y lesiones graves contra perso-
nas inocentes e indefensas el 22 de diciembre de 1997”. 

Montero concluye pidiendo lo que, de hecho, ha sido la 
demanda central en contra de los responsables de los hechos 
desde el principio; una demanda que, ni ha sido satisfecha 
por el sistema de justicia del Estado, ni ha cambiado: “Vea-
mos, también, las órdenes de aprehensión que falta de los 
autores materiales e intelectuales al más alto nivel, quién los 
entrenó, quién les dio las armas, quiénes las transportaron, 
quiénes les permitían el paso armados en los puestos de con-
trol militar y policíacos. Todavía hay justicia por alcanzar”. 

En realidad, nadie está satisfecho con los resultados de 
la investigación de la Procuraduría General de la República 
(pgr), ni con las sentencias de los jueces. Tan es así, que Las 
Abejas, grupo del que formaban parte los 45 hombres, mu-
jeres y niños asesinados en Acteal, acaban de declarar en la 
unam que “los asesinatos de nuestras hermanas y hermanos 
están en la impunidad; los autores intelectuales siguen sin 
castigo, no se han tomado medidas para que no se repitan 
hechos similares y los daños materiales, físicos y emociona-
les continúan sin repararse”. 

El mismo Poder Judicial ha modificado sus decisiones 
iniciales. Y abogados y académicos impulsan la revisión de 
los expedientes de los inculpados. Algunos de sus defenso-
res legales están ligados políticamente con iglesias evangéli-
cas, religión de la que forman parte varios de los declarados 
culpables de la matanza, presos en Chiapas en la cárcel de 
Cerro Hueco primero, y ahora en El Amate, en el municipio 
de Cintalapa. En la misma revista Nexos de Aguilar Camín, 
en diciembre de 2006, Alejandro Posadas Urtusuástegui y 
Hugo Eric Flores, publicaron un análisis legal de la causa 
penal contra los sentenciados y procesados de Acteal intitu-
lado: “Acteal nueve años después: ¿los culpables?”. 

La tesis de Posadas Urtusuástegui y Flores es que: “Hay 
responsables por la matanza de Acteal y deben responder 
por los hechos. Sin embargo, no todos los sentenciados son 

culpables. Una evaluación rigurosa del proceso muestra que 
en un sistema que se precie de un apego mínimo al principio 
de inocencia y a los presupuestos fundamentales del debido 
proceso del derecho, la evidencia existente no prueba la cul-
pabilidad de la mayoría de los sentenciados”. 

En la medida en que el propio proceso judicial permita, en 
instancias superiores y a través de recursos que la propia ley 
provee para la revisión de las sentencias originales, continua-
rán los litigios jurídicos como lo impulsan —aunque desde 
posiciones políticas e interpretaciones jurídicas diferentes, 
sino es que contrarias— tanto José Montero como Alejandro 
Posadas Urtusuástegui y Hugo Eric Flores. 

Pero la pregunta relevante –una década después— sería 
la siguiente: ¿es legítimo, tomar como punto de partida para 
una revisión política de la matanza, el que haya posibles irre-
gularidades en el proceso o fallas en la integración de los ex-
pedientes o, bien, lagunas y vacíos en la actuación de la pgr y 
de los jueces o, incluso, por trágico sea, que haya uno o varios 
inocentes purgando condenas en la cárcel de El Amate?
  Aunque debo reconocer que, por sí mismos, y en forma 
aislada, los vacíos y debilidades del proceso judicial contra 
algunos de los condenados por Acteal deben presentar un 
atractivo y fácil argumento, oportuno incluso para quien 
hoy tuviera interés en darle un giro a la explicación de qué 
sucedió, quién hizo qué, y quiénes, por ende, son los cul-
pables y los inocentes de este hecho dramático de violen-
cia política en Chiapas después del alzamiento zapatista.   
  Héctor Aguilar Camín parece no haber podido resistir la 
tentación al conocer los trabajos de Hugo Eric Flores y los 
testimonios de varios evangélicos vinculados a la defensa 
de sus hermanos. Después de unos cuantos viajes guiados 
a la escena del crimen, el escritor seleccionó los hechos en 
un orden conveniente para transformar el conflicto que se 
vivió en Chiapas en la segunda mitad de la década de los 
noventa. La diferencia en la explicación es, por lo menos, 
como lo propone Federico Anaya, ex miembro del Centro 
de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas,  “¿qué 
es peor, la reivindicación revolucionaria del neo zapatismo 
o la defensa de un Estado de derecho faccioso?”. Es, en el 
fondo, una decisión política y ética.    
  Y, si el diablo está en los detalles, todos sabemos que en 
la presentación de una idea o una explicación, el diablo se 
esconde en la metodología en torno a la cual el autor orga-
niza su argumento. Por eso, a pesar de que Aguilar Camín 
protestó contra sus críticos cuando salió la primera parte 
de su ensayo (Nexos, octubre 2007) “por no esperar el tex-
to completo”, todo estaba ahí, en las primeras páginas; qué 
digo, ¡en los primeros párrafos!  
  De todos los hechos de una realidad, por decir lo menos, 
compleja y enredada, Aguilar Camín abre su texto con la 
muerte de un priísta por parte de “simpatizantes del ezln”; 
y de los priístas dice —inocente o perversamente— que “en 
aquellos tiempos y aquellos lugares sólo quería decir que 

... armado con los prejuicios de los antizapatistas, los expedientes 
de los evangélicos, la pobre actuación de la  pgr (que sólo el ex 
presidente Zedillo defiende) y los testimonios que recoge en un 

puñado de viajes breves a una de las zonas más inaccesibles del 
estado, Héctor Aguilar Camín busca presentar una historia objetiva 

de la matanza de Acteal. ¡Vaya audacia! 
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